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NARRATORE:
Greco: «Θα πρέπει αληθινά να προσφέρω έναν κόκκορα

σαν θυσία στον Δία
Italiano: (Dovrei davvero offrire un gallo in sacrificio a Zeus)

     per il privilegio di essere nato greco e di potermi
esprimere in questa lingua nobile e luminosa; per essere

stato educato alla musica e alla poesia; per aver ascoltato il
canto epico dell’aedo e condiviso il vino, la parola e la gioia
dei simposi; per aver serrato il mio scudo accanto a quello

dei compagni, alla mia destra e alla mia sinistra, nel tumulto
della battaglia, difendendo uniti la nostra città.

Ma soprattutto questa sera, tornando a casa dopo aver  
assistito alla tragedia di Euripide, sento di dover ringraziare

Zeus: perché mi è stato concesso di accostarmi, con il cuore,
all’eterno mistero della Vita e della Morte. Così come si apre

la scena, davanti alla reggia di Fere con Apollo di fronte a
Thanatos.»
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APOLLO:

2

Casa di Admeto, io ti saluto. Addio. Me ne vado dal luogo
dove ho diviso la mensa con i servi, dove io stesso sono stato
un servo, io, che sono un dio. Ma è così che mio padre Zeus
ha voluto punirmi. Lui uccise Asclepio, che era mio figlio, lo

colpì in pieno petto con un fulmine ed io allora, travolto
dall'ira, sterminai coloro che gli avevano fabbricato le

folgori, i Ciclopi. Sono stato costretto a servire per un anno
un uomo mortale, Admeto, ho portato le sue greggi al

pascolo, ho vegliato sulla sua dimora. E poiché il mio ospite
è un uomo pio, ho voluto salvarlo dalla morte che lo

minacciava. Ho ingannato le divinità del destino, le Moire, e
loro mi hanno concesso di scambiare la sua vita con quella di
un altro. Ma con chi? Admeto ha cercato fra tutte le persone

care, gli amici, gli anziani genitori, ma nessuno voleva
chiudere per sempre gli occhi alla luce e morire al posto suo.

Solo la sua sposa, Alcesti, si è offerta: è lei che ora sta
morendo, là, nel palazzo, è lei che oggi deve abbandonare la
sua vita. Ecco Thanatos, il dio della morte. Stava in agguato,
spiando questo giorno, ed ora è qui, al momento giusto, per

condurre la sposa di Admeto nelle dimore di Ade



THANATOS:
Che cosa stai facendo davanti a questa casa? Dove stai

andando con quell'arco in mano? Il regno dei morti ha le sue
leggi, vuoi calpestarle ancora una volta? Non ti basta di aver
sottratto Admeto al suo destino, ingannando le Moire? Vuoi

forse impedire che Alcesti, la figlia di Pelia compia la sua
promessa di morire al posto del suo sposo?

APOLLO:
Non temere. Le mie ragioni sono buone e giuste

 THANATOS:
E allora perché quell'arco in mano?    

 APOLLO:
Lo porto sempre con me, è un'abitudine.

THANATOS:
Anche favorire questa casa è un'abitudine, ma va contro la

giustizia.
APOLLO:

Quell'uomo mi è caro, la sua disgrazia mi addolora.
THANATOS:

Per questo vorresti togliermi anche lei?
APOLLO:

Non ti ho tolto Admeto con la forza.
THANATOS:

E perché allora non sta sottoterra?

3



APOLLO:
Ha scambiato il suo destino con quello della sposa: è lei che

ora tu vieni a prendere..
THANATOS:

...e la porterò nel regno dei morti, giù nell'Ade.
APOLLO:

Prendila e vattene. Non credo di poterti convincere.
THANATOS:

A risparmiare chi deve morire? Non è questo il mio compito.
APOLLO:

Non mi concederai la grazia per Alcesti?
THANATOS:

No. I miei modi di agire, li conosci.
APOLLO:

Li conosco, e sono odiosi agli uomini e agli dei. Eppure
dovrai cedere anche tu. Io ti dico che un uomo sta per

giungere alla casa di Admeto: lo manda Euristeo a catturare
le cavalle di Diomede nelle gelide lande della Tracia. Sarà

ospite di Admeto e ti strapperà, con la forza, questa donna.
Così sarai costretto a fare quello che non vuoi e io non ti
dovrò nessuna riconoscenza e potrò continuare a odiarti

come ti odio.         
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THANATOS:
Parla quanto vuoi, non otterrai nulla. Quella donna scenderà
nell'Ade. Ora vado da lei per reciderle un capello con la mia

spada: è il rito che consacra i mortali alle divinità di
sottoterra.

Greco: ΧΟΡΟΣ 1:
τί ποθ’ ἡσυχία πρόσθεν μελάθρων;

τί σεσίγηται δόμος Ἀδμήτου;
ἀλλ’ οὐδὲ φίλων πέλας ἔστ’ οὐδείς,
ὅστις ἂν εἴποι πότερον φθιμένην
χρὴ βασίλειαν πενθεῖν ἢ ζῶσ’

ἔτι φῶς λεύσσει Πελίου τόδε παῖς
Ἄλκηστις, ἐμοὶ πᾶσί τ’ ἀρίστη

δόξασα γυνὴ
πόσιν εἰς αὑτῆς γεγενῆσθαι.

Italiano: CORO 1:
     Quanto silenzio davanti alla reggia!

Perché tace la casa di Admeto?
Non c'è nessuno che possa dirci
se dobbiamo piangere la morte

della nostra regina, o se è ancora viva,
se è viva e vede questa luce

Alcesti, figlia di Pelia,
la più nobile fra tutte le spose?         
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       NARRATORE (INTRODUCE L’ANCELLA)
«Sulla reggia è calato un silenzio profondo. Tutto è ormai

predisposto per il rito funebre, e la casa si prepara
all’imminente sepoltura. Ed ecco uscire dalle sue porte

un’ancella: avanza oppressa dal dolore, consapevole che sta
per perdere la sua signora, Alcesti, la più nobile fra tutte le

donne.»            

ANCELLA
La migliore, sì, nessuno può negarlo. Una donna davvero

ineguagliabile. Ha scelto di morire al posto del marito, non
poteva rendergli onore più grande. E questo, in città, tutti lo

sanno. Ma ora ascoltate in che modo ammirevole si è
comportata in casa. Quando capì che era giunta la sua ora,
con acqua di fiume lavò il suo corpo bianco, da una cassa di
cedro prese i gioielli e una veste. Si preparò con cura. Poi si
rivolse alla dea del focolare, Estia, con questa preghiera: «Io

scendo sottoterra, signora, e per l'ultima volta ora mi prostro
davanti a te. Ti supplico, abbi cura dei miei figli: fa' che il
ragazzo abbia una buona moglie e la bambina un nobile

marito. Fa' che non muoiano prima del tempo, come me, ma
compiano, nella loro patria, una vita lunga e felice». A tutti

gli altari della casa si accostò e pregò senza piangere.
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Niente alterava la bellezza del suo viso. Ma quando entrò
nella stanza nuziale e si lasciò cadere sul suo letto di sposa,
allora sì, scoppiò in lacrime. Diceva: «Addio, letto delle mie
nozze, dove l'uomo che amavo, l'uomo per cui muoio, mi

tolse la verginità. Non voglio tradire te e il mio sposo: ecco
perché muoio. Ma sarò io sola a morite per questo non ti

serbo rancore. Tu sarai di un'altra donna, non più fedele di
me ma certo più fortunata».

Si abbandona sul letto e lo bacia e lo inonda di lacrime; si
alza e si avvia per uscire, a testa bassa, ma poi si volta

indietro e torna a gettarsi su quelle coltri. I figli, aggrappati
alle sue vesti, piangono; lei li prende tra le braccia e li bacia,

ora l'uno ora l'altra, come per l'estremo addio. Nella casa
anche i servi piangono la sorte della regina; lei porge la

mano a tutti, nessuno è così umile da non ricevere il suo
saluto. Ecco, questo sta accadendo nella casa di Admeto.

Lui non morirà, ma al posto della morte avrà un dolore che
non potrà scordare.

NARRATORE :
“ E Admeto è con lei”

ANCELLA
Lui la tiene fra le braccia e piange, la supplica di non
lasciarlo. Ma è troppo tardi: il male la consuma, lei si

spegne. Abbandonata così fra le braccia del marito, triste
peso, con voce fioca chiede di vedere la luce, di

contemplare il sole per l'ultima volta. Sa che non lo vedrà
mai più.

( piccolo intermezzo sonoro )
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ALCESTI
Sole, luce del giorno,

nuvole che correte nel cielo!
ADMETO

Nulla abbiamo fatto contro gli dei
perché tu debba morire!

ALCESTI
Terra dei miei padri,
mia casa natale, letto

dove dormivo fanciulla
nella mia patria, a Iolco!

ADMETO
Fatti forza, non abbandonarmi, prega

gli dei, che abbiano pietà.
ALCESTI

Vedo la barca, è là, sulla palude
e Caronte, che trasporta i morti,

ha la mano sul remo.
È impaziente, mi chiama,

mi dice: «Cosa fai?
Affrettati! Non farmi aspettare!»

ADMETO
Amaro, amaro viaggio! Che destino

ci è toccato, che destino!
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ALCESTI
Qualcuno mi trascina, mi trascina

qualcuno, non lo vedi?
verso il regno dei morti.
Una luce sinistra brilla
nei suoi occhi, porta ali

sulle spalle, è Ade!
Che fai? Lasciami! O dio,
quale cammino si apre

davanti a me?
ADMETO

Un cammino di dolore per quelli che ti amano,
per me, per i tuoi figli, uniti nella pena.

ALCESTI
Lasciatemi, lasciatemi,

non mi reggo più, lasciatemi!
La Morte si avvicina, il buio scende sui miei occhi.

Figli, figli, sto per morire,
possiate vivere felici, figli miei, addio.

ADMETO
Questo tormento è peggiore della morte.

In nome degli dei,
in nome dei tuoi figli che resteranno orfani, non

abbandonarmi,
alzati, resisti! Se tu muori io non posso vivere,

la mia vita e la mia morte sono legate a te
perché ti amo, Alcesti.
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Italiano: ΧΟΡΟΣ 2
βόασον ὦ, στέναξον, ὦ Φεραία

χθών, τὰν ἀρίσταν
γυναῖκα μαραινομέναν νόσῳ
κατὰ γᾶς χθόνιον παρ ̓ Ἅιδαν.

οὔποτε φήσω γάμον εὐφραίνειν
πλέον ἢ λυπεῖν, τοῖς τε πάροιθεν
τεκμαιρόμενος καὶ τάσδε τύχας

λεύσσων βασιλέως, ὅστις ἀρίστης
ἀπλακὼν ἀλόχου τῆσδ ̓ ἀβίωτον

τὸν ἔπειτα χρόνον βιοτεύσει.

Greco: CORO 2
«Grida, leva il tuo lamento, o terra di Fere,

per la migliore fra le donne, che, consumata dalla malattia,
scende sotto terra, presso l’Ade sotterraneo.

Mai più dirò che il matrimonio porti più gioia che dolore,
giudicando dalle vicende passate e vedendo orala sorte del
nostro re: egli, perduta questa sposa, la migliore fra tutte,

vivrà d’ora in poi una vita invivibile.»
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Morte di Alcesti

ALCESTI
Tu vedi, Admeto, in quale stato sono. Prima di morire voglio
dirti quali sono i miei desideri estremi. Per amore, Admeto

ho scambiato la mia vita con la tua, per te io muoio.
Nessuno mi obbligava a farlo, potevo sposare un altro qui in
Tessaglia, vivere in una casa nobile e ricca. Ma senza di te
non ho voluto vivere; hi rinunciato alla mia giovinezza e a
tutte le gioie della vita. Tuo padre e tua madre invece ti

hanno abbandonato. Avevano compiuto ormai il loro
cammino, non avevano più speranza di altri figli: tu eri

l’unico. Potevano morire e salvarti, sarebbe stato un gesto
nobile e glorioso. E io e te avremmo continuato la nostra
vita, tu non saresti rimasto senza tua moglie, i figli senza

madre. Ma un dio ha voluto che questo fosse il nostro
destino. E così sia. Tu però ricorda quello che mi devi,
perché anch'io ho qualcosa da chiederti: non è di egual

valore perché niente vale la vita, ma è una richiesta giusta,
lo vedrai tu stesso, tu che ami i nostri figli tanto quanto io li

amo.  Lascia che siano loro i padroni in casa mia, non
sposare un'altra donna, non dare ai tuoi figli una matrigna,
ti supplico, non farlo. Una matrigna non ama i figli di primo
letto, è gelosa, li picchia, è peggio di una vipera. Il ragazzo

ha suo padre che lo difende, ma tu, figlia mia, potrai
crescere felice? Come sarà con te la nuova moglie di tuo

padre? Pronta magari a spargere calunnie sul tuo conto, e
rovinare le tue nozze, quando verrà il momento.
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Quando il momento verrà, io non ci sarò più, non ti vedrò
sposa, non ti vedrò madre. Io devo morire - non domani,

non il giorno dopo domani: oggi, subito, tra poco, non sarò
più tra i vivi. Addio, siate felici. Sono stata una buona moglie

e per voi, figli, una buona madre.
ADMETO

Lo farò, non aver paura. C'eri solo tu per me quand'eri viva
e anche morta sarai tu la mia sola donna. Nessuna fanciulla
di Tessaglia prenderà il tuo posto: nessuna è di nobile stirpe

come te, nessuna è così bella! Non voglio altri figli, questi
che ho mi bastano e prego che almeno loro possano darmi
gioia. Da te non ne avrò più e per te porterò il lutto non per

un anno soltanto ma per tutto il resto della vita. Per mio
padre e mia madre provo rancore: li detesto, li odio; hanno
dimostrato di volermi bene solo a parole. Tu invece mi hai

donato quello che avevi di più caro, la tua vita, e hai salvato
la mia. Non vi saranno più feste, cortei, banchetti e fiori,

non risuoneranno più musiche e canti nella mia casa. Come
potrei toccare la cetra e rallegrarmi al suono dell’aulo? Non

ci sarà più gioia nella mia vita, tu me l’hai tolta.
Farò scolpire una statua a tua immagine, la deporrò sul mio
letto e poi la prenderò tra le braccia chiamandoti per nome
come se potessi averti ancora. E invece non ti avrò mai più.
Sarà un gelido abbraccio, lo so, ma forse potrà alleviare il
peso del dolore. E poi verrai in sogno a consolarmi e sarà

dolce vederti, anche se per un tempo breve
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Se fossi Orfeo, se con la voce e il canto potessi affascinare le
divinità degli inferi, scenderei laggiù, ti strapperei al regno

dei morti. Non Cerbero, il cane che custodisce le porte
dell'Ade, e neppure Caronte, che trasporta i morti attraverso
le acque, potrebbero impedirmi di riportare alla luce la tua

vita. Ma non sono Orfeo. E allora aspettami, aspettami laggiù
fino alla mia morte e prepara la casa dove abiteremo insieme.

Sì, io darò ordine di essere sepolto nella stessa bara, l'uno
accanto all'altra; anche da morto non voglio essere separato

dall'unica persona che mi fu fedele.
Narratore:

«Oh Admeto, Admeto... Vorresti possedere il canto di Orfeo e
discendere nell’Ade per ricondurre alla luce la donna amata.

Ma Orfeo non sei.
Vorresti allora trattenerla in una statua, imprigionarne la

presenza in un corpo freddo, sostituire con la materia inerte
colei che hai lasciato morire al tuo posto. Ma nessun

simulacro può colmare il vuoto, nessuna immagine può
restituire il respiro, la voce, l’anima di Alcesti.

Eppure, non è forse questo ciò che facciamo tutti noi.
Quando cerchiamo di riempire con delle cose, il vuoto che
sentiamo quando perdiamo contatto con la nostra anima?»
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ALCESTI
Figli, avete sentito? Vostro padre avrà rispetto per me, non

sposerà un'altra donna.
ADMETO

Non lo farò, lo prometto.
ALCESTI

Ti affido, allora, i nostri figli.
ADMETO

E io li accolgo come un prezioso dono.
ALCESTI

Fai loro da madre al posto mio.
ADMETO

Sarò per loro padre e madre. Ma io, che cosa farò senza di te?
AICESTI

Il tempo ti consolerà. Chi muore non è più nulla sulla terra.
ADMETO

E allora portami con te, ti supplico, portami con te.
ALCESTI

Ma è per te che muoio, per lasciarti in vita. Oh, i miei occhi
si offuscano, non riesco più a sollevare le palpebre.

ADMETO
Alza il viso e guarda i tuoi figli! Non puoi lasciarli!
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ALCESTI
Non vorrei farlo e tuttavia.. Figli miei, addio!

ADMETO
Ma guardali dunque, guardali!

ALCESTI
Io muoio. Addio. (Muore)

Greco: ΧΟΡΟΣ 3
ὦ Πελίου θύγατερ,

χαίρουσά μοι εἰν Ἀίδαο δόμοις
τὸν ἀνάλιον οἶκον οἰκετεύοις.

ἴστω δ ̓ Ἀίδας ὁ μελαγχαίτας θεὸς
ὅς τ ̓ ἐπὶ κώπᾳ

πηδαλίῳ τε γέρων
νεκροπομπὸς ἵζει,

πολὺ δὴ πολὺ δὴ γυναῖκ ̓ ἀρίσταν
λίμναν Ἀχεροντίαν πορεύσας

ἐλάτᾳ δικώπῳ.
Italiano: CORO 3

Addio Alcesti, figlia di Pelia!
Nella casa senza sole di Ade

dove abiterai d'ora in poi possa tu essere felice!
E il dio dai neri capelli

e il vecchio Caronte che governa il timone e il remo,
sappiano che la barca dei morti solca la palude

dell'Acheronte trasportando la migliore, la migliore delle
donne.
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ADMETO
Voi rimanete qui e intonate il canto per il dio degli inferi, ma
non versate libagioni. Voglio che tutto il popolo di Tessaglia

indossi vesti nere e con il capo rasato in segno di lutto
partecipi al dolore per la morte di questa donna. Siano

tagliate anche le criniere dei cavalli da sella e da quadriga.
Per un anno intero non si dovranno udire, in città, suoni di

aulo o di lira: perché mai mi accadrà di seppellire una
persona più cara, più degna di onore e di rispetto: lei, la sola

che ha accettato di morire al posto mio.

Intervallo sonoro

Narratore – Introduzione di Eracle
«Ed ecco entrare in scena l’eroe.

Proprio quando ogni speranza sembra perduta, nell’uomo si
risvegliano forze rimaste fino a quel momento nascoste: il

coraggio, il valore, la capacità di opporsi al destino. È allora
che emerge quella parte di noi che, da sempre, lotta contro il

dolore e le avversità.
L’eroe non conosce riposo: è sempre in cammino, sempre

chiamato ad affrontare una nuova prova. Così Eracle,
ancora ignaro del dolore che grava sulla casa di Admeto,

giunge a Fere diretto verso un’altra delle sue terribili fatiche.
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ERACLE
È questo il mio destino: un destino duro, aspro, che mi

costringe a combattere senza tregua contro i figli di Ares.
Prima Licaone, poi Cicno, e ora Diomede.

Affronterò anche lui e le sue feroci cavalle. Perché il figlio di
Alcmena non arretra davanti a nessuno e non conosce paura.

ADMETO
Salve Eracle, figlio di Zeus.

ERACLE
Ti saluto Admeto, re di Tessaglia. Ma perché hai tagliato i

capelli?
Cos'è accaduto?

ADMETO
Devo seppellire un morto, oggi.

ERACLE
Non uno dei tuoi figli, dio non voglia!

ADMETO
No, i miei figli sono vivi, tutti e due.

ERACLE
Tuo padre, forse? È molto vecchio!

ADMETO
Anche mio padre e mia madre sono vivi, Eracle.           
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ERACLE
Non si tratterà della tua sposa, Alcesti.

ADMETO
Lei è viva, eppure non lo è.

Narratore In Greco antico :
ἔστιν τε κοὐκέτ ̓ ἔστιν, ἀλγυνεῖ δέ με.

ERACLE
Non capisco quello che dici.

ADMETO
Conosci la sorte che l'aspetta?

ERACLE
So che ha promesso di morire al posto tuo.

ADMETO
E allora, come posso dire che è viva?

ERACLE
Non piangerla però prima del tempo

ADMETO
Chi sta per morire è come fosse già morto.

ERACLE
Essere e non essere sono due cose diverse

Narratore In Greco antico :
χωρίς το τ' είναι και το μή νομίζεται.           
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ADMETO
Non sono d’accordo con te, Eracle

ERACLE
Insomma perché piangi?

ADMETO
Una donna, parlavamo di una donna poco fa.

ERACLE
Una parente o un’estranea?

ADMETO
Un'estranea, che tuttavia apparteneva a questa casa.

ERACLE
E come mai è morta in casa tua?

ADMETO
Vi fu accolta quando morì suo padre

ERACLE
Non avrei mai voluto trovarti immerso nel dolore, Admeto.

Andrò a cercare ospitalità in un’altra casa
ADMETO

No, questo non è possibile, signore! Sarebbe una sciagura per
me!

ERACLE
Quando si è in lutto, un ospite non è gradito.

ADMETO
Chi è morto, è morto. Entra in casa, ti prego.
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ERACLE
Non è piacevole, per un ospite, mangiare accanto a persone

che piangono.
ADMETO

Le stanze degli ospiti sono lontane dal resto della casa.
ERACLE

Lasciami andare, te ne sarò molto grato.
ADMETO

No, non ti lascerò andare in casa d'altri. (Ai servi)
Accompagnate quest'uomo nella stanza degli ospiti e date
ordine ai servi di preparare un pranzo ricco e abbondante.

Voi, chiudete bene le porte interne: né pianti né lamenti
devono turbare il banchetto.
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Greco: ΧΟΡΟΣ 4
ὦ πολύξεινος καὶ ἐλευθέρου ἀνδρὸς ἀεί ποτ ̓

οἶκος,
σέ τοι καὶ ὁ Πύθιος εὐλύρας Ἀπόλλων

ἠξίωσε ναίειν,
ἔτλα δὲ σοῖσι μηλονόμας

ἐν νομοῖς γενέσθαι,
δοχμιᾶν διὰ κλειτύων

βοσκήμασι σοῖσι συρίζων
ποιμνίτας ὑμεναίους.

Italiano: CORO 4
Casa di Admeto sempre aperta

agli ospiti, casa
di un uomo generoso!

Anche Apollo
il dio dalla bella lira

si degnò di abitare tra le tue mura
sui declivi dei colli.

NARRATORE:-
 La xenía e il corteo funebre

«La casa di Admeto è sacra all’ospitalità: persino Apollo vi
trovò dimora. Ma ora le sue porte si aprono non per

accogliere un ospite, bensì per lasciare passare il corteo
funebre di Alcesti. Tra coloro che giungono a rendere

omaggio alla regina vi è anche Ferete, padre di Admeto.»
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FERETE:
 Sono qui per prendere parte al tuo dolore, figlio

mio. Hai perduto una moglie nobile e generosa, è una
sciagura tremenda e tuttavia bisogna sopportarla. Prendi

queste offerte: vadano con lei sotto la terra. È giusto onorare
il suo corpo perché lei è morta per salvarla tua vita - e così io
non ho perduto il mio unico figlio, non ho dovuto consumare

la mia vecchiaia nel dolore. Addio, Alcesti. Hai salvato mio
figlio e hai risollevato me, nella mia pena. Il tuo è stato un

atto di coraggio. Possa tu essere felice anche nella dimora dei
morti.

ADMETO:
 Perché sei venuto? Io non ti ho chiamato, non

sei gradito qui. E dei tuoi doni, lei non ne ha bisogno. Allora
dovevi essere presente, allora quando ero condannato a

morire; e invece sei rimasto lontano e, pur essendo vecchio
hai lasciato che un altro, che lei, così giovane morisse. E

vieni a piangerla adesso?
Tu non sei mio padre! E quella che dice di avermi partorito,

non è mia madre! Sono nato, forse, da una schiava e tua
moglie mi ha allattato di nascosto. No, non sei mio padre e lo

hai dimostrato: così vecchio, ormai, quasi alla fine dei tuoi
giorni, non hai voluto, non hai saputo morire per me. Sei

stato vile. Avete lasciato che morisse lei, un'estranea. E lei,
lei sola dovrei considerare padre e madre. Ti ho forse

mancato di rispetto? Per questo mi lasciavi morire? No, ho
sempre avuto il più grande rispetto verso di te, ed ecco la

ricompensa che ho avuto da te e da mia madre. E ora metti al
mondo altri figli, e fa' presto: dei figli che ti assistano in
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vecchiaia, che ti rendano gli onori funebri quando sarai
morto. Perché non sarò io a seppellirti, con queste mani. I
vecchi! Maledicono la loro vecchiaia, la vita troppo lunga e

si augurano di morire. Solo a parole! Quando la morte si
avvicina nessuno vuole morire, e non sembra più un peso, la

vecchiaia.
FERETE

Chi credi di insultare? Un tuo schiavo? Ricordati che sono un
uomo libero, figlio legittimo di un padre libero. La tua

violenza supera ogni limite, scagli contro di me accuse senza
senso. Ti ho messo al mondo e ti ho allevato come erede

della mia casa. Ma non ho l'obbligo di morire per te. Nessuno
- dagli avi antichi ai Greci d'oggi - ha stabilito che i padri

debbano morire per i figli. Sei nato per te stesso, per vivere la
tua vita nella buona e nella cattiva sorte. Da me hai avuto

quello che dovevi avere, quello che io stesso ho ricevuto da
mio padre: la ricchezza, il regno. Di che cosa ti privo? Dov'è
l'ingiustizia? Non devi morire per me, e neppure io per te.

Vivere ti piace: credi forse che a tuo padre non piaccia?
Lungo è il tempo da trascorrere nell’Ade, la vita invece è

breve e tuttavia dolce. E per questa vita, proprio tu hai lottato
senza vergogna, hai superato i limiti delle tue sorte. Sei vivo
e lei è morta sei tu che l’hai uccisa! Non parlare a me di viltà:
ti sei mostrato inferiore ad una donna. E lei è morta per te,
per il tuo bel viso. Se ogni volta riuscirai a persuadere le tue

spose a morire al posto tuo, non morirai mai. Oh, taci! E
ricorda che tutti amano la vita, come la ami tu.
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ADMETO
Soffri perché ti ho detto la verità? Allora non dovevi

commettere quell'errore verso di me.
FERETE

L'errore più grande era quello di morire al posto tuo.
ADMETO

Morire giovane o vecchio è la stessa cosa per te?
FERETE

Abbiamo una sola vita da vivere, non due.
ADMETO

Ti auguro allora di vivere a lungo, a lungo, più di Zeus.
FERETE

Ma questa donna, che porti a seppellire, non è forse morta al
posto tuo?
ADMETO

È la prova della tua viltà: sei tu che non hai voluto morire!
FERETE

Io amo questa luce del sole, amo la vita!
ADMETO

Non è degno di un uomo questo sentimento. Morirai sen-za
onore, quando morirai.

FERETE
Non mi interessa la cattiva fama, dopo morto.
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ADMETO
O vecchiaia, vecchiaia spudorata!

FERETE
Lei non era spudorata, certo, però ha commesso una follia!

ADMETO
Vattene ora, e lascia che la seppellisca!

FERETE
Sì, seppelliscila tu, che l'hai uccisa.

(Esce Ferete)
Narratore:

«Admeto Admeto, chiedi la vita a chi la vita te l’ha data!
Padre e figlio si accusano, ma entrambi hanno scelto la vita.
Ferete rivendica il diritto di non morire per Admeto; Admeto

tenta di addossargli la propria colpa. Ma la verità resta:
Alcesti si è sacrificata, e Admeto ha accettato il suo

sacrificio.»
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Greco: Coro 5 (saluto ultimo ad Alcesti)
ΧΟΡΟΣ 5

ἰὼ ἰώ· σχετλία τόλμης,
ὦ γενναία καὶ μέγ ̓ ἀρίστη,

χαῖρε· πρόφρων σε χθόνιός θ ̓ Ἑρμῆς
Ἅιδης τε δέχοιτ ̓. εἰ δέ τι κἀκεῖ

πλέον ἔστ ̓ ἀγαθοῖς, τούτων μετέχουσ ̓
Ἅιδου νύμφῃ παρεδρεύοις.

Italiano: CORO 5
Addio, nobilissima donna,

coraggiosa e sventurata sposa.
Hermes ti accompagni e Ade,

il dio dei morti, ti accolga sotto terra.
E se laggiù vi è qualche privilegio

per le anime dei buoni,
possa tu goderne accanto a Persefone,

la sposa di Ade.

Narratore - Eracle comprende la verità
«Intanto, nella reggia di Fere, Eracle gode dell’ospitalità di
Admeto: mangia, beve e celebra la vita, ignaro del lutto che
avvolge la casa. Ma i servi lo osservano in silenzio, afflitti e

quasi indignati.”
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ERACLE
Tu, senti un po', cos'è quell’occhio cupo? Agli ospiti si deve

far buon viso, accoglierli in modo affabile e cortese. Io sono
amico del tuo padrone e tu mi mostri un volto scuro, tutto

accigliato. Ti addolori per un lutto che non tocca questa casa.
Vieni qui e ascolta quello che ti dico: tutti gli uomini devono
morire e nessuno conosce il suo domani. Il cammino della
sorte è oscuro, non c'è modo di conoscerlo e di insegnarlo
agli altri. E allora stai allegro, e bevi, e vivi alla giornata: il

resto è nelle mani della sorte. Rendi onore anche a Afrodite,
l'amore è la cosa più dolce per gli uomini. Il resto lascialo

stare, dammi retta e bevi con me: il vino ti porterà lontano,
dimenticherai l'angoscia e la tristezza. Siamo mortali e come
mortali dobbiamo vivere. Senza un po' di allegria la vita non

è vita: è una disgrazia!
Narratore (ai lettori)

«Ma no, Eracle, ti inganni: è proprio questa casa a essere
avvolta nel lutto. Non è morta una straniera, né una

persona lontana. È Alcesti, la signora della reggia, la sposa
di Admeto.»
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ERACLE
Avevo visto i suoi occhi gonfi di lacrime, la testa rasata, il
viso. Ma mi ha detto che seppelliva un'estranea e gli ho

creduto. Ho varcato la soglia, mio malgrado, sono entrato
nella casa di quest'uomo ospitale, colpito dalla sventura, e mi
sono messo a bere, a far baldoria con la corona in testa! ( ma

perché non me l’ha detto? Perché mi hai nascosto una
disgrazia così grande? Ma tu, perché non hai parlato? Perché
mi hai nascosto una disgrazia così grande? Dov’è sarà andato

a seppellire sua moglie?

ANCELLA
«Sulla strada che conduce a Larissa, appena fuori dalle
mura della città. Là troverai il corteo funebre e potrai

riconoscere la tomba di Alcesti.»
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ERACLE
O mio cuore, che tanto hai sopportato, o mie braccia, che

avete compiuto tante imprese, mostrate ora chi è il figlio di
Zeus, nato da Alcmena di Tirinto! Devo dare prova ad

Admeto della mia riconoscenza: salverò Alcesti dalla morte e
la restituirò alla sua casa. Andrò alla tomba. Là vicino sono

certo di trovare Thanatos, il signore dei morti dalla nera
veste, intento a bere il sangue delle vittime. Gli balzerò

addosso e se lo afferro e riesco a bloccarlo, nessuno potrà
liberarlo dalla morsa delle mie braccia, finché sarà costretto a

consegnarmi Alcesti. E se non viene a bere il sangue dei
sacrifici ed io non posso tendergli l'agguato, allora scenderò

sottoterra, alle dimore oscure di Ade e di Persefone, e
chiederò che me la restituiscano per riportarla alla luce, tra le

braccia di Admeto: ospite nobilissimo, che non ha voluto
rivelarmi la sua sventura, così grave, e ha usato verso di me

questo riguardo, non mi ha mandato via, mi ha lasciato
entrare in casa sua. Non voglio che possa dire di aver accolto

un vile.
intermezzo sonoro
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ADMETO LAMENTO
Perché mi avete impedito

di gettarmi nella fossa,
di giacere accanto a lei,

la mia sposa diletta!
Avremmo attraversato insieme la palude sotterranea

e Ade avrebbe avuto due anime
fedeli, invece di una sola.

O casa mia,
sembri la stessa di prima,

ma io come farò ad entrare?
E come farò a vivere, là dentro, ora?

Tutto è cambiato.
Il giorno delle nozze io avanzavo
tenendo per mano la mia sposa.

Brillavano le fiaccole, risuonavano
gli inni e una folla di gente ci seguiva

esultando per l'unione
di due nobili stirpi.

Adesso invece... non più canti
festosi, ma lamenti
di morte, non abiti

bianchi, ma nere vesti
di lutto mi accompagnano

alla solitudine del mio
letto nuziale.
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NARRATORE:
«Admeto rientra nella reggia, ma la casa che un tempo gli
era familiare ora gli appare vuota e straniera. Non sono le

stanze a essere deserte: è la sua dimora interiore a non avere
più voce. Senza Alcesti, senza la sua psyché, anche la casa

perde anima, calore e vita.»
ADMETO:

Io credo che sorte della mia sposa sia migliore della mia,
anche se non sembra! Nessun dolore potrà più toccarla, con
un gesto glorioso si è liberata da ogni pena. E invece io, che

non dovevo vivere oltre il mio destino avrò un'esistenza
piena di dolore. Solo adesso lo capisco. Come potrò entrare
in questa casa? A chi rivolgerò il mio saluto, chi saluterà il

mio ritorno? E dove andrò? Là dentro non c'è che solitudine,
il letto di mia moglie è vuoto vuota la sua sedia. I figli,

aggrappati a me, piangeranno la madre e i servi la padrona
che hanno perduto. Fuori di casa poi, feste di nozze, donne
dell'età di mia moglie che si radunano fra loro.. non voglio
vedere tutto questo! Non voglio sentire le voci ostili che
diranno: «Eccolo là, ancora vivo. È una vergogna. Non ha

avuto il coraggio di morire e ha scambiato la vita della
moglie con la sua. Non vuole abbandonare la vita per questo

odia anche i genitori. È un vigliacco, indegno di chiamarsi
uomo». Il disprezzo, oltre alla sventura! E allora, a che mi

serve vivere?
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Greco: ΧΟΡΟΣ 6
ἐγὼ καὶ διὰ Μούσας

καὶ μετάρσιος ἦιξα, καὶ
πλείστων ἁψάμενος λόγων
κρεῖσσον οὐδὲν Ἀνάγκας
ηὗρον, οὐδέ τι φάρμακον
Θρῄσσαις ἐν σανίσιν, τὰς

Ὀρφεία κατέγραψεν
γῆρυς, οὐδ’ ὅσα Φοῖβος Ἀσκληπιάδαις

ἔδωκε
φάρμακα πολυπόνοις
ἀντιτεμὼν βροτοῖσιν.

Italiano: CORO 6
Mi sono elevato in alto, fino a sfiorare il cielo
con l'aiuto delle Muse, ma ho indagato anche

tutte le vie della ragione,
e tuttavia non ho trovato nulla che sia più forte della

Necessità. Non esiste rimedio magico, non esiste
farmaco divino capace di curare

le infinite pene dei mortali.
Narratore:

«Ananke, la Necessità, è la legge alla quale nessun mortale
può sottrarsi. Più forte della ragione, della medicina e

persino degli incantesimi, conduce ogni vita verso il proprio
destino. Davanti ad essa, l’uomo scopre il limite della

propria volontà e la fragilità di ogni speranza. Ma ecco
apparire Eracle alla reggia di Admeto porta per mano una

giovane velata»



                                   

33

 Eracle ed Admeto (ingresso della giovane)
ERACLE

A un amico bisogna parlare apertamente, Admeto, è inutile
tacere soffocando i rimproveri nel cuore. Credevo di essere

tuo amico, ma non mi hai detto che la persona morta era tua
moglie, hai parlato di un lutto estraneo alla casa e mi hai

accolto come ospite. E io mi sono messo una corona in testa
e ho offerto libagioni agli dei... Tu mi hai fatto torto,
Admeto, e non posso che biasimarti, ma non voglio

aggiungere dolore al tuo dolore. Ora ti dirò perché sono
tornato qui. Vedi questa donna? Custodiscila per me finché

non sarò ritornato dalla Tracia con le cavalle, dopo aver
ucciso il re Diomede. Se dovesse capitarmi qualcosa - dio

non voglia - tu accoglila tra le ancelle, in casa tua. Ho fatto
una gran fatica a conquistarla: è il mio premio per la vittoria

in una gara pubblica a cui ho preso parte durante il mio
cammino. C'erano in palio dei cavalli per le gare più leggere,

dei buoi per la lotta e il pugilato, e in più una donna. Non
potevo farmela sfuggire, quest'occasione di gloria e di

conquista. Prenditi cura di lei. Un giorno, forse, mi
approverai e sarai contento.
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ADMETO:
Quando ti ho nascosto la triste sorte della mia sposa, non
volevo fare un torto a te, alla nostra amicizia, ma un nuovo

dolore si sarebbe aggiunto al mio se tu fossi andato in casa di
un altro. Soffrivo già abbastanza per la mia sventura. Ma

questa donna... ti supplico, signore, se è possibile, affidala a
qualcun’ altro dei Tessali, qualcuno che non abbia sofferto

quello che ho sofferto io. Hai molti ospiti, a Fere. Se
rimanesse in casa mia, non potrei trattenere le lacrime

vedendola, mi ricorderebbe la mia pena. E poi, una giovane
qui, in mezzo agli uomini, con me, vedovo della mia sposa...
La gente sparlerebbe. Perché è una donna giova-ne, è vero?
Si vede dall'abito, dagli ornamenti. Non so chi sei, fanciulla,

ma somigli ad Alcesti: sei alta e snella come lei. In nome
degli dei, allontana questa donna: in lei mi sembra di vedere

Alcesti, e il cuore mi si gonfia, gli occhi si riempiono di
lacrime. Ora incomincio a sentire tutto il peso del mio amaro

lutto.
ERACLE:

Vorrei poter riportare la tua sposa alla luce del sole, vorrei
poterti dare questa gioia.

ADMETO:
In che modo? I morti non ritornano.
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ERACLE:
Allora sopporta il tuo dolore, fatti coraggio. A che ti serve

piangere?
ADMETO:

È la nostalgia... La sua morte mi ha distrutto, mi ha tolto ogni
gioia di vivere.
ERACLE:

Fresca è la ferita, il tempo mitigherà il dolore.
ADMETO:

Il tempo, se per «tempo» intendi «morte».
ERACLE:

Un'altra donna, un nuovo matrimonio faranno cessare il tuo
rimpianto.
ADMETO:

Che cosa hai detto? Taci! Nessuna donna dormirà al mio
fianco!
ERACLE:

È la tua scelta, ma diranno che sei pazzo.
ADMETO:

È la mia scelta, non mi sposerò mai più. Vorrei morire
piuttosto

che tradirla.
ERACLE:

Ma ora accogli questa donna nella tua casa!
ADMETO:

No, ti supplico, in nome di tuo padre, Zeus.
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ERACLE:
Se non lo fai, commetti un grave errore.

ADMETO:
Ma se lo faccio, mi si spezza il cuore.

ERACLE:
Ascoltami: forse potrebbe rivelarsi un bene, per te.

ADMETO:
No, questa donna se ne deve andare.

ERACLE:
Se ne andrà, se deve. Ma deve proprio andarsene?

ADMETO:
Sì, deve andarsene. A meno che tu non ti adiri per questo

ERACLE:
Se insisto, so perché lo faccio.

ADMETO:
Va bene, hai vinto. Ma non mi fa piacere.

ERACLE:
Un giorno, mi approverai. Per adesso, dammi ascolto.

ADMETO:
Poiché è necessario accoglierla in casa, accompagnatela

dentro.
ERACLE:

Non vorrei affidarla a dei servi.
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ADMETO:
Allora accompagnala tu stesso.

ERACLE:
Voglio affidarla alle tue mani.

ADMETO:
No, non posso toccarla: entri da sola.

ERACLE:
Mi fido solo della tua mano

ADMETO:
Tu mi obblighi, signore, mi costringi!

ERACLE:
Stendi la mano, toccala!

ADMETO:
Tendo la mano ma volgo il capo come se dovessi tagliate la

testa della Gorgone.
ERACLE:

Hai la sua mano nella tua?
ADMETO:

Sì.
ERACLE:

E allora guardala! Non ti sembra che assomigli a tua moglie?
Le tue sofferenze sono finite, sei un uomo fortunato!
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ADMETO:
O dei! Che miracolo è questo? È davvero mia moglie questa

donna? O la mia gioia è un inganno degli dei?
ERACLE:

Non è un inganno, questa donna è tua moglie.
ADMETO:

Mia moglie, la donna che ho sepolto? Posso toccarla, posso
parlarle? È viva?

ERACLE:
Si, puoi parlarle: ora hai tutto quello che desideravi

ADMETO:
O mia sposa tanto amata! Il tuo viso, il tuo corpo! Pensavo di
non rivederti mai più e invece sei qui con me -non l'avrei mai

sperato!
ERACLE:

È di nuovo tua. E che l'invidia degli dei stia lontana da voi!
ADMETO:

Nobile figlio del sommo Zeus, possa tu essere felice e che
tuo padre ti protegga, sempre. Hai risollevato la mia sorte.

Ma dimmi, come hai potuto riportarla alla luce?
ERACLE:

Ho dato battaglia al signore dei morti.
ADMETO:

E dove ti sei battuto con Thanatos?
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ERACLE:
Vicino alla tomba di Alcesti, è là che gli ho teso un agguato.

ADMETO:
Ma questa donna non si muove, non parla!

ERACLE:
Non sentirai la sua voce fino all'alba del terzo giorno, quando

sarà libera dai legami con gli dei degli inferi. Ora portala a
casa. E sii sempre un uomo giusto, Admeto, e generoso verso

gli ospiti. Addio. Me ne vado a compiere l'impresa per il
figlio di Steselo, Euristeo.

ADMETO:
Buona fortuna, allora, e che tu possa ritornare prestol Ai

cittadini e a tutti gli abitanti del regno do ordine di
festeggiare questo felice evento con canti e danze e sacrifici e

offerte sugli altari. La mia vita è cambiata: ho avuto molta
fortuna e ora sono un uomo felice.
Narratore (commento su Aletheia):

«Ecco vedo in lontananza le luci della mia casa, sono ormai
arrivato, dentro il mio cuore risuonano ancora le voci del

coro e degli attori, ma dopo tante parole, nel profondo, mi è
rimasto scolpito il silenzio di Alcesti, immobile con il velo

alzato, come lo è la verità Aletheia, senza veli e senza parole
che la possono esprimere, la si può solo vivere.»
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Greco: Coro Finale 7 prima in greco e poi dei lettori
ΧΟΡΟΣ 7

πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων,
πολλὰ δ ̓ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί·

καὶ τὰ δοκηθέντ ̓ οὐκ ἐτελέσθη,
τῶν δ ̓ ἀδοκήτων πόρον εὗρε θεός.

τοιόνδ ̓ ἀπέβη τόδε πρᾶγμα

Italiano: CORO 7
Le forme del divino

sono infinite; e infiniti
i miracoli compiuti dagli dei.

Ciò che è atteso non si avvera,
per ciò che non è atteso

il dio trova la strada.
Così questa vicenda si è conclusa.
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